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1.	
	
	
Note	 :	 Janvier	 2022,	 Elle,	 6èmeséance.	 Penser	 à	 changer	 régulièrement	 de	 position	 pour	
offrir	 à	 la	 patiente	 différentes	 postures	 corporelles	 suffisamment	 expressives	 pour	 lui	
renvoyer	une	image	du	vivant.		

Elle	est	chirurgicalement	masquée	

ELLE	:	

Quand	je	réfléchis	je	n'entends	rien	ça	me	stresse		

Ou	j'entends	tout	tout	mais	ça	revient	au	même	que	rien	

Je	ne	comprends	plus	ce	que	les	gens	me	veulent	

Je	ne	comprends	plus	

Le	masque	

Ce	masque	

Empêche		

Empêche	d'entendre	

Quelque	chose	a	changé	dans	ma	tête	ça	fait	un	moment		

Ça	fait	un	moment	

Je	ne	comprends	plus		

Les	choses	les	choses	ne	m'arrivent	plus	plus	

Et	inversement			

Je	n'arrive	pas	pas	

Je	ne	leur	arrive	pas	

Je	suis	derrière	une	vitre	qui	empêche	qui	

Remballe	

C'est	devenu	imperméable	

Indécodable	
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La	vie		

Autour	

La	vie	

Dedans	

Ne	me	parvient	plus	ou	inversement	rien	n'émerge	dehors	

De	saisissable		

Rien	

Je	peux	parler	je	connais	encore	les	mots	mais	ils	ne	contiennent	plus	rien	rien	

Je	suis	bien	en	face	de	vous	et	rien	ne	nous	sépare	pas	un	obstacle	c'est	le	vide	entre	nous	je	
veux	 dire	 libre	 sans	 obstacle	 votre	 ordinateur	 est	 un	 peu	 déplacé	 dans	 le	 coin	 de	 votre	
bureau	si	bien	que	vous	êtes	parfaitement	en	face	de	moi	je	vous	vois	vous	me	voyez	

Ses	bras	 impuissants	 font	plusieurs	 fois	un	geste	d'aller-retour	entre	elle	et	 lui	comme	pour	
fendre	le	vide	ou	dessiner	des	lignes	droites	entre	eux	mais	elles	ne	tiennent	pas	dans	l'air	qui	
les	sépare.	Le	lien	s'absente.	Elle	laisse	tomber	les	bras.	

Rien	

Silence,	elle	se	tait	comme	on	se	tait	quand	il	n'y	a	personne	

Avant	

Avant	quand	je	venais		

D'ailleurs	

Ça	ne	se	passe	pas	qu'ici	d'ailleurs	

C'est	partout	

Maintenant	

Maintenant	ça	a	changé	

Si	vous	êtes	là	vous	ne	me	parvenez	plus	

Vous	êtes	là	?	

Et	moi	est-ce	que		

Je	

Ses	bras	 impuissants	 font	plusieurs	 fois	un	geste	d'aller-retour	entre	elle	et	 lui	comme	pour	
fendre	le	vide	ou	dessiner	des	lignes	droites	entre	eux	mais	elles	ne	tiennent	pas	dans	l'air	qui	
les	sépare.	Le	lien	s'absente.	Elle	laisse	tomber	les	bras.	

C'est	comme	si	vous	étiez	de	la	brique	

Ou	bien	c'est	moi	?	
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Vous	trouvez	que	je	suis	différente	?	

Je	me	demande	s'il	ne	me	faudrait	pas	un	traitement…	

Pour	augmenter	mes	dispositions	

Positives	

Positives	à	tout	ça	

Augmenter	mes	dispositions	positives	

Mes	capacités	à	recevoir	

Passer	un	scanner	?	Une	IRM	?		

Pour	voir	si	vous	voyez	si	

S'il	n'y	a	pas		

Voir	si	mon	cerveau	si		

Ça	aussi		

J'ai	remarqué		

Je	ne	retiens	plus	rien	

Peut-être	qu'une	zone	de	mon	cerveau	un	début	de	quelque	chose		

La	mémoire	

Un	début	de	quelque	chose	

Qui	commencerait	à	grignoter	

Précoce		

Une	altération	précoce	

Un	Alzheimer		

Précoce		

Ça	arrive	un	trouble	

Une	forme	de	trouble	

Qui	empêche	

Les	allergies	peuvent	se	déclarer	après	40	ans	je	n'ai	jamais	été	allergique	mais	si	on	disait	
que	si	ça	se	peut	avec	 l'allergie	ce	serait	pareil	avec	ce	 trouble	par	exemple	précoce	 il	 se	
déclarerait	maintenant	44	ans	 je	ne	peux	plus	bien	saisir	 les	gens	 les	choses	 les	yeux	 les	
voix	 je	 les	 regarde	 sans	 comprendre	 ou	 inversement	 ou	 les	 deux	 d'ailleurs	 ça	 me	
soulagerait	 de	 le	 savoir	 que	 quelque	 chose	 me	 commence	 ou	 me	 finit	 ou	 tronque	 mon	
esprit	une	zone	qui	déconne	une	zone	ça	me	rassurerait	précoce	quelque	chose	de	qu'on	
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sait	de	sûr	j'aimerais	bien	le	savoir	la	cause	de	qui	n'est	pas	normal	ce	qu'il	m'arrive	même	
si	personne	ne	semble	voir	quoi	que	ce	soit		

	

Un	fossé	me	creuse		

Silence	

La	vitesse	aussi	a	changé	

Silence	

Ou	une	tumeur	?	

Une	tumeur	expliquerait	pas	mal	de	choses	ce	serait	rassurant	une	tumeur	

Ce	serait	bien		

On	pourrait	me	détecter	un	trouble	précoce	ou	une	tumeur	aujourd'hui	?	Faire	un	test	?	Un	
goupillon	une	narine	quinze	minutes	je	serais	fixée	?	

Parce	que	ça	m'empêche	d'encore	comprendre	le	monde	autour		

Les	expressions	les	contenus	les	petites	inflexions	dans	les	voix	dans	les	yeux	au	coin	des	
bouches	sur	les	joues	

Le	

Les		

Les		

Gestes	

Parce	que	je	ne	m'y	retrouve	plus	avec	ce	qui	m'entoure	

Ça	n'a	pas	toujours	été	comme	ça	

Le	printemps	je	dirais	

Le	printemps	2020	

C'est	venu	tout	petit	à	petit		

Imperceptible	

Tout	petit	à	petit	

En	faisant	mes	courses	par	exemple	un	jour	

Tout	petit	à	petit	

Je	n'ai	pas	remarqué	pas	tout	de	suite		

Des	bêtises	
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Un	jour	une	collision	de	chariots	je	suis	restée	bloquée	dix	minutes	sans	comprendre	quoi	
que	ce	soit	de	l'émetteur	en	face	derrière	l'autre	chariot	impossible	de	savoir	si	à	gauche	ou	
à	droite	et	c'était	la	paralysie	l'immobilisme	la	stupéfaction	l'étau	des	directions	je	ne	sais	
même	 plus	 comment	 ça	 s'est	 fini	 il	 a	 dû	 rebrousser	 chemin	 j'étais	 figée	 on	 ne	 s'est	 pas	
compris		

Déjà	je	ne	comprenais	plus	

Au	printemps	je	ne	comprenais	déjà	plus	

Les	gens	

Mes	enfants	

Ça	s'effiloche	

Ce	masque	?	

C'est	peu	de	chose	quand	même	

Quelque	chose	du	monde	ne	parvient	plus	

Ne	me	traverse	pas		

Plus	

Ou	alors	ça	glisse	

Sans	s'accrocher	

Comme	si	j'étais	un	porte	manteau		

Amputé	

Vous	voyez	

Sans	crochet	pour	accrocher	quelque	chose	

Quoi	que	ce	soit		

Les	gens	tombent		

Glissent	

Au	bord	de	moi	

S'effondrent	

Ou	c'est	l'inverse	?	

Ma	 fille	 était	 avec	 moi	 dans	 la	 salle	 d'attente	 elle	 était	 assise	 juste	 à	 côté	 à	 un	 mètre	
cinquante	derrière	son	masque	je	vois	à	peine	ses	yeux	qu'est-ce	qu'on	peut	bien	encore	se	
dire	à	cette	distance	?	Avant	on	était	assises	côte	à	côte	et	on	échangeait	des	banalités	c'est	
vrai	 mais	 c'était	 précieux	 ces	 banalités.	 Intimes.	 Ma	 fille	 était	 avec	 moi	 dans	 la	 salle	
d'attente	je	ne	sais	plus	ce	que	je	lui	ai	dit	et	elle	m'a	répondu	oui	oui	deux	fois	oui	oui	je	ne	
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sais	plus	ma	question	oui	oui	je	n'arrive	pas	à	percevoir	comment	vont	ses	journées	est-ce	
que	tout	va	bien	pour	elle	?	Je	ne	sais	pas		

Oui	Oui	

Je	ne	sais	pas	je	ne	sais	pas		

J'entends	

Pourtant	

J'entends	bien	

J'entends	bien	je	veux	dire	le	bruit	votre	voix	le	chant	de	votre	voix	je	l'entends	ça	monte	ça	
descend	c'est	plus	ou	moins	grave	ça	change	même	de	rythme	je	l'entends	très	bien	mais	

Je	ne	peux	pas		

Je	sais	que	vous	essayez	mais	je	ne	comprends	plus		

Je	vous	vois	vide	ou	pas	là	je	suis	désolée		

Oui	Oui	deux	fois	

Vous	me	parlez	et	je	ne	peux	plus	comprendre	on	dirait	qu'il	manque	quelque	chose	à	vos	
mots	vous	semblez		

Lointain		

Étrange		

Quelque	chose	qui	ne	me	manquait	pas	avant	qui	était	là	sans	que	je	ne	me	pose	même	la	
question	quelque	 chose	que	 je	ne	 savais	même	pas	 être	 là	 a	disparu	 et	 je	ne	 le	 vois	que	
parce	qu'il	a	disparu	mais	qu'est-ce	que	c'est	?	On	ne	peut	plus	le	savoir	dans	ma	situation	
j'ai	perdu	le	sens	entre	moi	et	entre	moi	et	moi.	L'orientation.		

Elle	refait	ce	geste	avec	les	bras	vide	et	abandonne	

Vos	mains	sont	vides	quand	elles	parlent	

Votre	visage	absent	

Votre	position		

Assise		

Elle	ne	raconte	rien	à	la	longue		

Ça	m'énerve	

Ça	m'énerve	que	vous	restiez	là-assis	éternellement	assis	en	angle	droit	vide	cette	position	
immobile	qui	ne	veut	rien	dire	90	degrés	pur	on	vous	dirait	un	dessin	 froid	plat	 juste	un	
trait	c'est	un	trait	

C'est	ça	un	trait		

Je	suis	dans	un	livre	
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Écrit	à	l'avance	

Les	dimensions	ont	disparu	

Vos	dimensions	

Et	inversement	?	

Elle	se	regarde	

La	couleur	

Les	odeurs	aussi	

On	ne	se	sent	plus	

Ça	ne	vous	inquiète	pas	?	

Ça	 a	 été	 comme	une	 hémorragie	 depuis	 le	 printemps	 nous	 nous	 sommes	 vidés	 de	 notre	
sang	 il	doit	y	avoir	un	océan	quelque	part	qui	 s'est	 formé	avec	 tout	ce	sang	 il	n'a	pas	pu	
disparaître	de	la	surface	de	la	terre	il	doit	y	avoir	une	mer	qui	s'est	créée	quelque	part	qui	a	
accumulé	tout	ce	sang	où	est-il	parti	?	

De	part	et	d'autre	de	moi	devant	derrière	ma	peau	se	touche	d'elle-même	à	elle-même	c'est	
délirant	je	sais	mais	je	n'ai	plus	de	volume		

À	l'intérieur	

Où	est-elle	cette	mer	de	sang	qu'on	se	remplisse	?	

Plus	de	volume	

Comment	pourrais-je	encore	comprendre	quoi	que	ce	soit	dans	ces	conditions	?	

Ce	que	 j'entends	ne	se	relie	plus	à	ce	que	 je	vois	et	 inversement	 je	suis	comme	privée	de	
bouche		

La	bouche	c'est	le		

Dit	

Le	dit	de	dire	

Y'a	un	langage	qu'on	a	plus	

Sans	visage	et	sans	bouche	

J'inspire	et	le	papier	se	colle	à	mes	lèvres	je	tire	plus	fort	pour	récupérer	l'oxygène	mais	la	
trame	 la	 trame	 du	 papier	 ne	 la	 laisse	 pas	 bien	 passer	 je	 tire	 et	 je	 tire	 j'ouvre	 grand	 les	
naseaux	j'étouffe	

Il	me	coupe	les	yeux	de	la	bouche	la	bouche	des	yeux	

Il	me	coupe	la	parole	de	la	bouche	et	des	yeux		

Elle	s'enferme	dans	le	papier	et	je	le	jette	à	la	poubelle	toutes	les	trois	heures		
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Et	tout	reste	coincé	dedans	

Ça	me	divise	me	fragmente	me	découpe		

C'est	ce	masque	vous	pensez	?	

Aussi	peu	de	choses	que	ce	masque	?	

	
	
	
	

2.	
	
	

Note	:		Janvier	2022,		Lui,	1ère	séance.	À	faire	:	relire	le	petit	chaperon	rouge	

Il	porte	un	masque	abaissé	sur	son	menton.	Il	le	met	et	le	baisse	sans	cesse.	Colère	sourde.	

	

LUI	:	

J'ai	envie	de	dire,	moi,	j'ai	envie	de	dire	ce	qui	est	à	pleurer.	

J'en	ai	rien	à	foutre	que	les	gens	râlent,	étouffent,	perdent	soi-disant	leurs	libertés.		

C'est	des	problèmes	de	luxe	ça.	

Le	port	du	masque	le	vaccin	le	gouvernement	qui	comploterait	le	CST	nos	libertés	c'est	pas	
le	pire.		

J'ai	envie	de	dire,	moi,	j'ai	envie	de	dire	ce	qui	est	à	pleurer.	

C'est	bien	beau,	bien	beau	de	compter	les	morts.	Encore	faut-il	savoir.	

Faut-il	encore	savoir	elle	est	où	la	mort,	elle	est	où	?	Qui	sont	nos	morts	?	Qui	?	

	

Septembre	

En	septembre.	Un	gamin	arrive	chez	nous.	Septembre.	Il	a	6	ans.		

On	le	place	chez	nous.		

Accueil	d'urgence.	

Il	a	6	ans,	deux	frères	une	sœur.	13,	10	et	9	ans.	

Lui,	c'est	le	plus	jeune.		

Septembre	les	parents	sont	arrêtés	par	la	police.	Maison	saisie.	Les	quatre	enfants	placés.		
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Drogue,	 dépendance,	 abus	 dans	 tous	 les	 sens,	 aux	 étages	 de	 chaque	 génération,	 vidéos	
pédopornographiques	avec	les	gosses,	situations	incestueuses	à	répétition.		
Le	frère	aîné	abuse	du	cadet,	le	gamin	de	6	ans	qui	arrive	chez	nous.		
Lui-même,	l'aîné,	a	été	abusé	par	son	oncle	maternel.		
Leur	mère,	 la	mère	des	quatre	gosses	a	subi,	enfant	et	ado,	 les	attouchements	d'un	beau-
père.		
Elle	avait	été	placée	en	institution…		
Sordide.		
Répétition	sordide.		
	

Septembre,	les	quatre	enfants	sont	placés.		

L'aîné,	seul,	chez	ses	grands-parents.		

On	le	sait,	il	a	été	agressé.	Il	est	aussi	devenu	agresseur	sexuel	de	ses	frères,	de	sa	sœur,	on	
le	sait.		

Il	est	l'agresseur	sexuel	de	son	petit	frère,	le	gamin	de	6	ans	dont	je	parle.	On	le	sait.	Il	va	
chez	ses	grands-parents.	Seul.	

Les	 deux	 enfants	 du	milieu	 sont	 placés	 en	 centre	 d'hébergement.	 Temporaire.	 On	 aurait	
pour	eux	d'autres	familles	d'accueil.	Je	n'en	sais	pas	plus.	

Le	plus	petit,	 le	gamin	de	6	ans,	on	ne	 lui	 trouve	pas	de	place.	 Il	ne	peut	pas	rester	chez	
nous.	 Il	 est	 trop	 jeune.	 On	 a	 trop	 de	monde.	 Il	 passe	 deux	 semaines	 aux	 urgences	 d'un	
hôpital.		

Octobre,	l'hôpital	ne	peut	pas	le	garder.	Ça	déborde.	Ce	n'est	pas	leur	rôle.	Logique.		

On	 le	 met	 dans	 un	 autre	 centre	 d'accueil	 d'urgence.	 Le	 gamin	 est	 infernal.	 Pas	 propre.	
Agressif.	 Ingérable.	 Il	a	des	comportements	déplacés.	On	en	veut	plus.	On	 trouve	qu'il	 lui	
faudrait	une	place	dans	un	service	psy.		

On	n'en	trouve	pas.	Pas	de	bol.		

Les	délais	d'attente	sont	longs.	Pas	de	bol.	

Bien	plus	long	encore	depuis	la	Covid.	Pas	de	bol.		

Les	conditions	d'accueil	sont	exigeantes,	partout.	Faudrait	déjà	avoir	des	solutions	d'accueil	
pour	 ses	week-ends,	pour	 ses	 congés.	Mais,	pour	 les	 services	de	 famille	d'accueil	 à	 court	
terme,	 les	 enfants	 victimes	 d'abus	 sexuels	 présentent	 souvent	 des	 comportements	
sexualisés	 qui	 forcent	 à	 la	 prudence.	 Même	 dans	 les	 lits	 de	 crise	 dans	 les	 services	 de	
pédopsychiatrie	 dans	 les	 hôpitaux,	 ils	 se	 font	 éjecter	 dès	 qu'il	 y	 a	 des	 comportements	 à	
caractère	sexuel.	Pas	de	bol.			

On	manque	de	personnel.		

Avant	 déjà.	 Avec	 la	 Covid,	 c'est	 la	 catastrophe.	 Les	 quarantaines,	 les	 cas	 contacts,	 les	
dépressions.	On	est	en	sous-effectif.	
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Le	manque	de	place	est	de	plus	en	plus	criant.		De	plus	en	plus	souffrant.	Fou.		

Mais	le	focus…	Le	focus	est	ailleurs.		

On	 gère	 la	 crise.	 Le	 virus.	 On	 le	 gère.	 On	 y	met	 le	 paquet.	 Il	 prend	 toute	 la	 place.	 Il	 est	
menaçant,	lui,	économiquement	parlant,	menaçant.			

L'enfant	pas.	Cet	enfant-là	et	les	autres	ne	menacent	rien	d'économiquement	fort.	Rien.		

Ce	n'est	pas	chiffré	ça.		

Le	virus	prend	la	place	que	l'enfant	n'a	jamais	pris.	Toute	la	place.		

On	bloque	les	hôpitaux	et	les	services	d'accueil	pour	qu'il	ne	se	propage	pas.	Bien.	

Bien.	On	sauve	des	vies	sans	doute.	On	choisit	des	vies	surtout.	Un	mort	n'est	pas	égal	à	un	
autre.	Une	vie	non	plus.	

Quels	 sont	 les	 morts	 qu'on	 compte	 ?	 Un	 mort	 est	 un	 mort	 ou	 pas	 ?	 Aujourd'hui	 on	 a	
l'impression	de	devoir	choisir	qui	on	sauve.				

Fin	octobre,	manque	d'hébergement,	manque	de	personnel,	on	ne	sait	pas	quoi	faire	avec	
ce	gamin.		

Alors,	oui,	on	décide.		

On	doit	décider.		

On	doit	décider	quelque	chose	pour	lui.	Dans	ce	contexte-là.		

Il	faut	bien	le	mettre	quelque	part.	Faut	bien	caser	ce	petit	corps-là	quelque	part.		

On	 bricole.	 On	 bricole	 une	 solution	 d'accueil	 en	 attente	 d'une	 place	 en	 institution.	 On	
bricole	certes.		

Où	?	Vous	savez	ce	qu'on	décide	?	

C'est	sordide.	C'est	glaçant.	

Vous	savez	où	on	le	case	?	Où	?	

Chez	les	grands-parents.		

Avec	le	grand	frère.	Vous	vous	souvenez	?	Le	grand	frère	?		

On	sait.	On	sait	je	l'ai	dit.	On	le	sait.	

Je	le	sais.	

Vous	le	savez,	vous	aussi,	maintenant.		

Mais	quand	même,	retour	chez	ses	grands-parents.	Avec	son	frère.	

On	le	prend	par	la	main	et	on	le	remet	dans	la	gueule	du	loup.		
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Faute	de	mieux.		

Dans	le	contexte.		

C'est	 ça	qui	est	à	pleurer.	Le	petit	 chaperon	rouge	qu'on	prend	gentiment	par	 la	main	et	
qu'on	 reconduit	 dans	 la	 gueule	 du	 loup.	 En	 lui	 disant	 qu'on	 va	 essayer	 de	 faire	 quelque	
chose	pour	lui	mais	qu'en	attendant…	

En	attendant	il	va	rester	encore	un	peu	avec	le	grand	méchant	loup.	

Ça	qui	est	à	pleurer	

Le	conte	qui	ne	peut	pas	se	finir		

En	septembre	 je	suis	sa	personne	de	référence	quand	 il	arrive	chez	nous.	Son	éducateur,	
vous	comprenez	?	

Voilà.	C'est	ça	qui	est	à	pleurer.	C'est	le	conte	que	je	n'arrête	pas	de	signer.	

En	abandonnant	ce	gamin.	Et	les	autres.	Parce	qu'on	compte	ceux	qu'on	veut	bien	compter.		

C'est	le	conte	qui	ne	peut	pas	se	finir.	Et	nous,	vous,	moi,	on	le	sait.		

On	le	sait.	Pourtant	on	le	prend	par	la	main	

Jusque	chez	le	loup	

La	main,	le	loup	

C'est	à	pleurer	

Il	s'appelle	Kylian.		

C'est	à	pleurer.		
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