Asphyxie

Ou dégats collatéraux non essentiels

Catherine Daele



1.

Note : Janvier 2022, Elle, 6émeséance. Penser a changer réguliérement de position pour
offrir a la patiente différentes postures corporelles suffisamment expressives pour lui
renvoyer une image du vivant.

Elle est chirurgicalement masquée

ELLE :

Quand je réfléchis je n'entends rien ¢a me stresse

Ou j'entends tout tout mais ¢a revient au méme que rien
Je ne comprends plus ce que les gens me veulent

Je ne comprends plus

Le masque

Ce masque

Empéche

Empéche d'entendre

Quelque chose a changé dans ma téte c¢a fait un moment
Ca fait un moment

Je ne comprends plus

Les choses les choses ne m'arrivent plus plus

Et inversement

Je n'arrive pas pas

Je ne leur arrive pas

Je suis derriere une vitre qui empéche qui

Remballe

C'est devenu imperméable

Indécodable
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Lavie

Autour

Lavie

Dedans

Ne me parvient plus ou inversement rien n'émerge dehors

De saisissable

Rien

Je peux parler je connais encore les mots mais ils ne contiennent plus rien rien

Je suis bien en face de vous et rien ne nous sépare pas un obstacle c'est le vide entre nous je
veux dire libre sans obstacle votre ordinateur est un peu déplacé dans le coin de votre
bureau si bien que vous étes parfaitement en face de moi je vous vois vous me voyez

Ses bras impuissants font plusieurs fois un geste d'aller-retour entre elle et lui comme pour
fendre le vide ou dessiner des lignes droites entre eux mais elles ne tiennent pas dans l'air qui
les sépare. Le lien s'absente. Elle laisse tomber les bras.

Rien

Silence, elle se tait comme on se tait quand il n'y a personne
Avant

Avant quand je venais

D'ailleurs

Ca ne se passe pas qu'ici d'ailleurs

C'est partout

Maintenant

Maintenant ¢a a changé

Si vous étes la vous ne me parvenez plus
Vous étes la ?

Et moi est-ce que

Je

Ses bras impuissants font plusieurs fois un geste d'aller-retour entre elle et lui comme pour
fendre le vide ou dessiner des lignes droites entre eux mais elles ne tiennent pas dans l'air qui
les sépare. Le lien s'absente. Elle laisse tomber les bras.

C'est comme si vous étiez de la brique

Ou bien c'est moi ?
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Vous trouvez que je suis différente ?
Je me demande s'il ne me faudrait pas un traitement...
Pour augmenter mes dispositions
Positives

Positives a tout ca

Augmenter mes dispositions positives
Mes capacités a recevoir

Passer un scanner ? Une IRM ?

Pour voir si vous voyez si

S'iln'y a pas

Voir si mon cerveau si

Ca aussi

J'ai remarqué

Je ne retiens plus rien

Peut-étre qu'une zone de mon cerveau un début de quelque chose
La mémoire

Un début de quelque chose

Qui commencerait a grignoter
Précoce

Une altération précoce

Un Alzheimer

Précoce

Ca arrive un trouble

Une forme de trouble

Qui empéche

Les allergies peuvent se déclarer apres 40 ans je n'ai jamais été allergique mais si on disait
que si ca se peut avec l'allergie ce serait pareil avec ce trouble par exemple précoce il se
déclarerait maintenant 44 ans je ne peux plus bien saisir les gens les choses les yeux les
voix je les regarde sans comprendre ou inversement ou les deux d'ailleurs ¢a me
soulagerait de le savoir que quelque chose me commence ou me finit ou tronque mon
esprit une zone qui déconne une zone ¢a me rassurerait précoce quelque chose de qu'on
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sait de slr j'aimerais bien le savoir la cause de qui n'est pas normal ce qu'il m'arrive méme
si personne ne semble voir quoi que ce soit

Un fossé me creuse

Silence

La vitesse aussi a changé

Silence

Ou une tumeur ?

Une tumeur expliquerait pas mal de choses ce serait rassurant une tumeur
Ce serait bien

On pourrait me détecter un trouble précoce ou une tumeur aujourd'hui ? Faire un test ? Un
goupillon une narine quinze minutes je serais fixée ?

Parce que ¢a m'empéche d'encore comprendre le monde autour

Les expressions les contenus les petites inflexions dans les voix dans les yeux au coin des
bouches sur les joues

Le

Les

Les

Gestes

Parce que je ne m'y retrouve plus avec ce qui m'entoure
Can'a pas toujours été comme ca

Le printemps je dirais

Le printemps 2020

C'est venu tout petit a petit

Imperceptible

Tout petit a petit

En faisant mes courses par exemple un jour
Tout petit a petit

Je n'ai pas remarqué pas tout de suite

Des bétises
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Un jour une collision de chariots je suis restée bloquée dix minutes sans comprendre quoi
que ce soit de I'émetteur en face derriere l'autre chariot impossible de savoir si a gauche ou
a droite et c'était la paralysie l'immobilisme la stupéfaction 1'étau des directions je ne sais
méme plus comment ¢a s'est fini il a dii rebrousser chemin j'étais figée on ne s'est pas
compris

Déja je ne comprenais plus

Au printemps je ne comprenais déja plus
Les gens

Mes enfants

Ca s'effiloche

Ce masque ?

C'est peu de chose quand méme

Quelque chose du monde ne parvient plus
Ne me traverse pas

Plus

Ou alors ¢a glisse

Sans s'accrocher

Comme si j'étais un porte manteau
Amputé

Vous voyez

Sans crochet pour accrocher quelque chose
Quoi que ce soit

Les gens tombent

Glissent

Au bord de moi

S'effondrent

Ou c'estl'inverse ?

Ma fille était avec moi dans la salle d'attente elle était assise juste a c6té a un metre
cinquante derriere son masque je vois a peine ses yeux qu'est-ce qu'on peut bien encore se
dire a cette distance ? Avant on était assises cote a cOte et on échangeait des banalités c'est
vrai mais c'était précieux ces banalités. Intimes. Ma fille était avec moi dans la salle
d'attente je ne sais plus ce que je lui ai dit et elle m'a répondu oui oui deux fois oui oui je ne
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sais plus ma question oui oui je n'arrive pas a percevoir comment vont ses journées est-ce
que tout va bien pour elle ? Je ne sais pas

Oui Oui

Je ne sais pas je ne sais pas
J'entends

Pourtant

J'entends bien

J'entends bien je veux dire le bruit votre voix le chant de votre voix je I'entends ¢a monte ¢a
descend c'est plus ou moins grave ¢a change méme de rythme je I'entends trés bien mais

Je ne peux pas

Je sais que vous essayez mais je ne comprends plus
Je vous vois vide ou pas la je suis désolée

Oui Oui deux fois

Vous me parlez et je ne peux plus comprendre on dirait qu'il manque quelque chose a vos
mots vous semblez

Lointain
Etrange

Quelque chose qui ne me manquait pas avant qui était la sans que je ne me pose méme la
question quelque chose que je ne savais méme pas étre la a disparu et je ne le vois que
parce qu'il a disparu mais qu'est-ce que c'est ? On ne peut plus le savoir dans ma situation
j'ai perdu le sens entre moi et entre moi et moi. L'orientation.

Elle refait ce geste avec les bras vide et abandonne
Vos mains sont vides quand elles parlent

Votre visage absent

Votre position

Assise

Elle ne raconte rien a la longue

Cam'énerve

Ca m'énerve que vous restiez la-assis éternellement assis en angle droit vide cette position
immobile qui ne veut rien dire 90 degrés pur on vous dirait un dessin froid plat juste un
trait c'est un trait

C'est ¢a un trait

Je suis dans un livre
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Ecrit a I'avance

Les dimensions ont disparu
Vos dimensions

Et inversement ?

Elle se regarde

La couleur

Les odeurs aussi

On ne se sent plus

Ca ne vous inquiete pas ?

Ca a été comme une hémorragie depuis le printemps nous nous sommes vidés de notre
sang il doit y avoir un océan quelque part qui s'est formé avec tout ce sang il n'a pas pu
disparaitre de la surface de la terre il doit y avoir une mer qui s'est créée quelque part qui a
accumulé tout ce sang ou est-il parti ?

De part et d'autre de moi devant derriere ma peau se touche d'elle-méme a elle-méme c'est
délirant je sais mais je n'ai plus de volume

Al'intérieur

Ou est-elle cette mer de sang qu'on se remplisse ?

Plus de volume

Comment pourrais-je encore comprendre quoi que ce soit dans ces conditions ?

Ce que j'entends ne se relie plus a ce que je vois et inversement je suis comme privée de
bouche

La bouche c'est le

Dit

Le dit de dire

Y'a un langage qu'on a plus
Sans visage et sans bouche

J'inspire et le papier se colle a mes lévres je tire plus fort pour récupérer I'oxygene mais la
trame la trame du papier ne la laisse pas bien passer je tire et je tire j'ouvre grand les
naseaux j'étouffe

Il me coupe les yeux de la bouche la bouche des yeux
Il me coupe la parole de la bouche et des yeux

Elle s'enferme dans le papier et je le jette a 1a poubelle toutes les trois heures
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Et tout reste coincé dedans
Ca me divise me fragmente me découpe
C'est ce masque vous pensez ?

Aussi peu de choses que ce masque ?

2.

Note : Janvier 2022, Lui, 18 séance. A faire : relire le petit chaperon rouge

Il porte un masque abaissé sur son menton. Il le met et le baisse sans cesse. Colére sourde.

LUI:

J'ai envie de dire, moi, j'ai envie de dire ce qui est a pleurer.

J'en ai rien a foutre que les gens ralent, étouffent, perdent soi-disant leurs libertés.
C'est des problemes de luxe ca.

Le port du masque le vaccin le gouvernement qui comploterait le CST nos libertés c'est pas
le pire.

J'ai envie de dire, moi, j'ai envie de dire ce qui est a pleurer.
C'est bien beau, bien beau de compter les morts. Encore faut-il savoir.

Faut-il encore savoir elle est ou la mort, elle est ou ? Qui sont nos morts ? Qui ?

Septembre

En septembre. Un gamin arrive chez nous. Septembre. Il a 6 ans.
On le place chez nous.

Accueil d'urgence.

Il a 6 ans, deux fréres une sceur. 13, 10 et 9 ans.

Lui, c'est le plus jeune.

Septembre les parents sont arrétés par la police. Maison saisie. Les quatre enfants placés.
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Drogue, dépendance, abus dans tous les sens, aux étages de chaque génération, vidéos
pédopornographiques avec les gosses, situations incestueuses a répétition.

Le frére ainé abuse du cadet, le gamin de 6 ans qui arrive chez nous.

Lui-méme, 1'ainé, a été abusé par son oncle maternel.

Leur mere, la mere des quatre gosses a subi, enfant et ado, les attouchements d'un beau-
pere.

Elle avait été placée en institution...

Sordide.

Répétition sordide.

Septembre, les quatre enfants sont placés.
L'alné, seul, chez ses grands-parents.

On le sait, il a été agressé. Il est aussi devenu agresseur sexuel de ses freres, de sa sceur, on
le sait.

Il est I'agresseur sexuel de son petit frere, le gamin de 6 ans dont je parle. On le sait. Il va
chez ses grands-parents. Seul.

Les deux enfants du milieu sont placés en centre d'hébergement. Temporaire. On aurait
pour eux d'autres familles d'accueil. Je n'en sais pas plus.

Le plus petit, le gamin de 6 ans, on ne lui trouve pas de place. Il ne peut pas rester chez
nous. Il est trop jeune. On a trop de monde. Il passe deux semaines aux urgences d'un
hopital.

Octobre, I'hopital ne peut pas le garder. Ca déborde. Ce n'est pas leur role. Logique.

On le met dans un autre centre d'accueil d'urgence. Le gamin est infernal. Pas propre.
Agressif. Ingérable. Il a des comportements déplacés. On en veut plus. On trouve qu'il lui
faudrait une place dans un service psy.

On n'en trouve pas. Pas de bol.
Les délais d'attente sont longs. Pas de bol.
Bien plus long encore depuis la Covid. Pas de bol.

Les conditions d'accueil sont exigeantes, partout. Faudrait déja avoir des solutions d'accueil
pour ses week-ends, pour ses congés. Mais, pour les services de famille d'accueil a court
terme, les enfants victimes d'abus sexuels présentent souvent des comportements
sexualisés qui forcent a la prudence. Méme dans les lits de crise dans les services de
pédopsychiatrie dans les hopitaux, ils se font éjecter des qu'il y a des comportements a
caractere sexuel. Pas de bol.

On manque de personnel.

Avant déja. Avec la Covid, c'est la catastrophe. Les quarantaines, les cas contacts, les
dépressions. On est en sous-effectif.
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Le manque de place est de plus en plus criant. De plus en plus souffrant. Fou.
Mais le focus... Le focus est ailleurs.

On gere la crise. Le virus. On le gére. On y met le paquet. Il prend toute la place. Il est
menacant, lui, économiquement parlant, menacant.

L'enfant pas. Cet enfant-la et les autres ne menacent rien d'économiquement fort. Rien.
Ce n'est pas chiffré ca.

Le virus prend la place que I'enfant n'a jamais pris. Toute la place.

On bloque les hopitaux et les services d'accueil pour qu'il ne se propage pas. Bien.

Bien. On sauve des vies sans doute. On choisit des vies surtout. Un mort n'est pas égal a un
autre. Une vie non plus.

Quels sont les morts qu'on compte ? Un mort est un mort ou pas ? Aujourd'hui on a
I'impression de devoir choisir qui on sauve.

Fin octobre, manque d'hébergement, manque de personnel, on ne sait pas quoi faire avec
ce gamin.

Alors, oui, on décide.

On doit décider.

On doit décider quelque chose pour lui. Dans ce contexte-la.

Il faut bien le mettre quelque part. Faut bien caser ce petit corps-la quelque part.

On bricole. On bricole une solution d'accueil en attente d'une place en institution. On
bricole certes.

Ou ? Vous savez ce qu'on décide ?

C'est sordide. C'est glagant.

Vous savez ou on le case ? Ou ?

Chez les grands-parents.

Avec le grand frere. Vous vous souvenez ? Le grand frere ?

On sait. On sait je 1'ai dit. On le sait.

Je le sais.

Vous le savez, vous aussi, maintenant.

Mais quand méme, retour chez ses grands-parents. Avec son frere.

On le prend par la main et on le remet dans la gueule du loup.
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Faute de mieux.
Dans le contexte.

C'est ca qui est a pleurer. Le petit chaperon rouge qu'on prend gentiment par la main et
qu'on reconduit dans la gueule du loup. En lui disant qu'on va essayer de faire quelque
chose pour lui mais qu'en attendant...

En attendant il va rester encore un peu avec le grand méchant loup.
Ca qui est a pleurer
Le conte qui ne peut pas se finir

En septembre je suis sa personne de référence quand il arrive chez nous. Son éducateur,
vous comprenez ?

Voila. C'est ca qui est a pleurer. C'est le conte que je n'arréte pas de signer.

En abandonnant ce gamin. Et les autres. Parce qu'on compte ceux qu'on veut bien compter.
C'est le conte qui ne peut pas se finir. Et nous, vous, moi, on le sait.

On le sait. Pourtant on le prend par la main

Jusque chez le loup

La main, le loup

C'est a pleurer

Il s'appelle Kylian.

C'est a pleurer.

- Tous droits réservés — © Catherine Daele

Ce texte a été écrit pour la série de commandes Encore (2022) du CED-WB.
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